
I In »Das Magazin«, einer Wochenendbeilage verschiedener
Schweizer Tageszeitungen, erzählt die nur unter dem
Pseudonym bekannte Autorin Elena Ferrante von ihrem
Rückzug in die Anonymität, um ihre literarischen Figuren

skizzieren zu können. Es brauche die Kraft des ganzen Lebens,
damit die Sprache, der Erzählrhythmus und die Tonalität gefun-
den würden, die eine Geschichte glaubhaft und damit auch
wahrhaftig werden lassen: »Die literarische Wahrheit basiert nicht
auf einer autobiographischen Legitimation, auch nicht auf einer
journalistischen oder juristischen. Die literarische Wahrheit ist die
Wahrheit der Sprache, sie erschöpft sich im Gebrauch der Wörter
[…] Die literarische Wahrheit kann alles nach ihren Bedürfnissen
beatmen, zum Leben erwecken, zurechtbeugen.« (Das Magazin
No 29/30, 30. Juli 2016) Die erfolgreiche Autorin der vierbändi-
gen »Neapolitanischen Saga« um die Lebensgeschichte zweier
Freundinnen nimmt sich und ihre biographische Identität also
bewusst zurück, um die Lesenden in das erzählerische Gewebe
zu verflechten, um Bezug zu Zeit und Zugang zu Figuren nicht
von kolportierten Fakten ihrer eigenen Person abfälschen zu las-
sen. Der Name Elena Ferrante, der im realen Leben nicht exis-
tiert, müsse von den Lesenden durch nichts anderes als die An-
eignung und Einverleibung des Textes zum Leben erweckt
werden. Nun lädt Auseinandersetzung mit Literatur grundsätzlich
dazu ein, verhandelte Themen und Welten zu assoziieren. Als
Lesende sind wir nicht nur gefragt, in unserer eigenen Welt »An-
schluss« zu den thematisierten Inhalten zu finden, sondern – um
es mit einem literarischen Motiv von Elias Canetti auszudrücken
– unsere Bilder und Assoziationen erweitern und verwandeln zu
lassen. Wie kann das gelingen, falls dieser Anspruch gestattet ist?
Durch welche literarischen Mittel werden wir assoziationsfähig
und allenfalls wandlungswillig? Und wo liegen die Grenzen, wo
die Fallen, wenn uns Autorinnen und Autoren »ihre« Geschichten
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erzählen – und damit nicht nur ihr literarisches Repertoire publi-
zieren, sondern auch ihre fiktionalen Lebenswelten eröffnen? Wo
hört Literatur auf, Kunst zu sein, und verfällt einem »öffentlichen
Geplapper« oder gar einem selbstgefälligen Exhibitionismus?
Wann erliegen die bekenntnishaften Gebärden dem Zwang zu
Authentizität, die die Leserschaft ratlos hinterlässt, langweilt oder
gar beschämt? Wir fragen damit nach formalen und inhaltlichen
Kriterien, nach der Verhältnisbestimmung von Bekenntnis und
Literatur hinsichtlich der Thematisierung eigener »stories« und
persönlicher Vulnerabilität. Durch die erzählerische Umsetzung
erhält jede Lebensgeschichte erdichtete (fiktionale) Realität. Es ist
die Freiheit der literarischen Kunst, mit dem Stoff des Lebens
und Erlebten etwas Eigenes zu kreieren und dem Geschriebenen
kunstvoll Leben einzuhauchen. Erlebte und erfundene Charakte-
re, erfahrene und erschaffene Welten, biographisches und fiktio-
nales »Ich« sind einander zugewandte und sich gegenseitig
durchdringende Wirklichkeiten.

II »Gute Literatur ist stets eine Erfindung. Wer etwas er-
findet, stellt der Norm etwas Neues entgegen«,
schreibt Hansjörg Schneider zu seinen tagebucharti-
gen Erinnerungen und Träumen in »Nilpferde unter

dem Haus«. Die Publikation eines Tagebuches oder einer biogra-
phischen Erzählung kann als Geniestreich verstanden werden:
sich die Seele vom Leib schreiben und gleichzeitig produktiv
sein, schreibend sich dem Selbst und dem eigenen Leben zuzu-
wenden, ohne dem Gang des Müßiggängers oder der Leere des
Nichtstun ausgeliefert zu sein. »Ich möchte dieses Wochenende
beschreiben können, ohne etwas zu erfinden […] Ohne Person-
nagen zu erfinden, ohne Ereignisse zu erfinden, die exemplari-
scher sind als seine Wirklichkeit […]«, schrieb Max Frisch zu
»Montauk«. Er möchte bloß erzählen – sein Leben. Dieses Be-
dürfnis, sich und sein Erleben mit dem Handwerk der Verschrif-
tung darzustellen, mag narzisstische Züge haben. Es kann jedoch
auch als Versuch gedeutet werden, den Spagat zwischen Leben
und Erzählen auf ein handhabbares Maß zu reduzieren, die
Dicht- und Lebenskunst in größtmögliche Nähe zu bringen.
Auch Frisch muss gewusst haben, dass die bloße Erzählung nicht
weniger Dichtkunst erfordert als die Erschaffung eines Woche-
nendes mit Romanfiguren. Auch »Montauk« ist eine Geschichte,
die Frisch als sein erlebtes Wochenende vorgab. In »Homo Faber«
wiederum beschreibt Frisch die schicksalhafte Begegnung eines
Unesco-Angestellten mit seiner Tochter – eine erfundene Ge-
schichte, jedoch voller autobiographischen Anekdoten. Es bleibt
den Lesenden – bis auf die Reiseroute Walter Fabers, die fast
durchwegs jener von Frisch im Jahr der Romanverfassung ent-
spricht – jedoch weitgehend verborgen, was der Autor selber er-
lebt, was er selber empfunden hat. 

Er möchte bloß
erzählen.
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»In der Erzählung vermittelt sich das erzählte mit dem erzäh-
lenden Ich«, schreibt Aleida Assmann, Henry James zitierend. So
werde aus Erinnerungsbruchstücken ein Prozess, durch den ein-
erseits die Individualität der Biographie erkenntlich wird, ander-
seits eine ästhetische Literatur entsteht, die vermittelbar werde.
Assmann räumt ein, dass dieser Prozess, der offenkundig im Bil-
dungsroman des 18. und 19. Jahrhunderts sichtbar wird, seine
Grenzen an der Unergründlichkeit und Komplexität des Lebens
findet. Es ist letztlich der Kunst der erzählerischen Dichtung vor-
behalten, sich sprachlich der Geheimnisqualität des Lebens anzu-
verwandeln und gleichzeitig durch perspektivische Wahl auf Dis-
tanz zu bleiben. Fiktionales und Faktuales lässt sich nicht völlig
trennen1. Die Unterscheidung bleibt unscharf, da auch Erzählun-
gen, die einen Wirklichkeitsanspruch und »Referenzialisierbar-
keit« (Gérard Genette, Die Erzählung, Stuttgart 32010) behaupten,
literarisch »aufgerundet« und die Komplexität der Wirklichkeit
gleichzeitig auf ein vermittelbares Maß reduziert werden müssen.
Die Totalität auch nur eines Augenblicks kann nicht hinreichend
erfasst werden. Die Unumgänglichkeit selektiver Schilderung er-
fordert als solche (narrative) Konstrukte. Der Vorgang der Reduk-
tion und Selektion ist sprachlich bedingt und erzähltheoretisch
notwendig. Das »Nadelöhr der Versprachlichung« (Albrecht Ko-
schorke) ermöglicht aber gleichzeitig eine Bündelung der Auf-
merksamkeit in eine Form, die zumindest sprachliche Isomor-
phie zwischen dem erzählenden und dem lesenden Ich anbietet:
»Was im Lichtkegel der sprachlichen Darstellung erscheint, ge-
winnt Kontur durch das Halbdunkel einer nur undeutlich gestalt-
haften, niemals vollständig verbalisierbaren Umgebung.« (Al-
brecht Koschorke, Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer
Allgemeinen Erzähltheorie, Fankfurt a.M. 2012, S. 28)

Im Schreiben selbst liegt Fiktion, weil im Setzen von Buchstabe
um Buchstabe, von Wort um Wort, die mehrdimensionale Welt in
lineares Erzählen »transponiert« werden muss. Die Gestaltung von
erlebter, gedachter und gefühlter Wirklichkeit in Textfragmente
kann nicht ohne ordnendes »Eingreifen« in die vielfachen Ambiva-
lenzen, Widersprüchlichkeiten und Aporien des Lebens erbracht
werden. Das Beschreiben und Bezeichnen »interveniert« in die
Welt, die es widerzuspiegeln scheint.2 Die Autorin, indem sie
schreibt, (er)findet Worte, um einem erlebten oder erahnten Sach-
verhalt Ausdruck zu verleihen. Was uns literarisch vermittelt wird,

Die Unumgäng-
lichkeit 

selektiver 
Schilderung

1 Zur Unterscheidung von faktualen und fiktionalen Texten vgl. Christoph
Bode, Der Roman. Eine Einführung, Stuttgart 2011, 42ff und 53ff, sowie
die Forschungsergebnisse des Historisches Seminars der Albert-Ludwigs-
Universität Freiburg unter http://www.grk-erzaehlen.uni-freiburg.de/
(abgerufen 14.11.2017)

2 Die Aspekte der epistemologischen und der performativen Rückkoppe-
lung zwischen Zeichen und bezeichneten Gegebenheiten werden auch
als Pointen des linguistic turn bezeichnet (vgl. Koschorke, 22ff).
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korreliert – ob der faktuale Check gedeckt ist oder nicht – stets mit
der poetischen Existenz des Schreibenden. Und umgekehrt steht
auch hinter dem fiktionalen Erzähltext, hinter dem, was erdacht
und erahnt wird, eine reale Idee, die wiederum Abbild eines Vor-
handenen ist. Hinter dem Möglichkeitssinn steht Wirklichkeitssinn. 

III Erfindung allein kann nicht als Kriterium guter
Literatur dienen – genauso wenig wie autobio-
graphische Sequenzen an literarischem Qua-
litäts- und Originalitätsmangel leiden müssen.

»Gute« Literatur mit oder ohne autobiographischen Facetten muss
sich daran messen lassen, was sie an Sprachstil, an poetischer
Dichte, an Entschlossenheit und Präzision im Ausdruck, an plau-
siblen Gedankengängen, an (überraschenden) Einsichten, an
Form, Rhythmus und somit Gestaltung transportieren können.
Wenn Literatur das nicht leistet, steht sie zumindest in Gefahr, in
triviale und banale Berichterstattung nicht relevanter Gescheh-
nisse abzudriften. Dieser Gefahr erliegt der sechsbändige Ro-
manzyklus des gefeierten Schriftstellers Karl Ove Knausgård.
Der norwegische Autor hat mit seinem ersten großen Werk »Alles
hat seine Zeit« (2004 erschienen, dt. 2007) für Furore gesorgt und
sich »in die Liga der großen Erzähler der Gegenwart hineinge-
schrieben« (Andrea Neuhaus). Der Autor beabsichtigte gemäß ei-
gener und inzwischen widerrufener Aussage, sich mit seinem
autobiographischen Werk »Min Kamp« von der literarischen Fik-
tion zu verabschieden. Die Überflutung von erfundenen, virtuel-
len Medienprodukten habe ihm die Lust am Fabulieren genom-
men, die ihn in »Alles hat seine Zeit« noch so überzeugend die
Mythen von Kain und Abel und Noah nacherzählen ließ. Die
Lektüre von »Sterben« und »Lieben«, den beiden ersten Bänden,
ist in weiten Teilen ein verschriftetes Lamento. Als wollte der Au-
tor mittels endlosen Schilderungen repetitiver Vorgänge die an-
gekündigte Authentizität seines Projekts unterstreichen. Bis zum
Überdruss mutet der Autor sich selber, seinen Alltag und dessen
Schwere seiner Leserschaft zu. Knausgård schreibt seine Be-
kenntnisse ohne jeglichen fiktionalen Schutzraum nieder, in der
Meinung, selbstforschend auf der Suche nach dem wahren Ich
fündig zu werden oder in der Schreibbewegung größtmögliche
Authentizität zu erlangen. Das Phänomen von Knausgårds
Sechsteiler lässt an eine frühe Sentenz von Dagmar Leupold er-
innern: »Bücher, in denen auf- und abgearbeitet wird, freihals auf
Papier erbrochen (Authentizität), habe ich immer als Unver-
schämtheit empfunden. Wen interessiert schon meine chronische
Atemnot? Außer diejenigen, die sie ohnehin kennen. Die An-
strengung des Gestaltens ist das mindeste, das wir schulden.«
(Edmond: Geschichte einer Sehnsucht, München 2002)

Man kann im Phänomen »Knausgård« eine Bankrotterklärung
des dichterischen Erfindungsgeistes erkennen, eine Flucht zu

Abschied 
von der 

literarischen 
Fiktion?
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den Normen der Normalität. Man kann es als Tribut an die
»Heimhistorie« unserer Zeit oder als Relikt protestantischer Er-
bauungsliteratur früherer Zeiten entlarven3. Auch dem »Aus-
wuchs eines allgemeinen inflationären Redens und Schreibens
über Intimitäten« (Corina Caduff) oder einer unausgegorenen
Wechselwirkung zwischen historischen und literarischen Prozes-
sen kann das Phänomen angelastet werden. Oder man identifi-
ziert es als eine eigene Literaturgattung, die derzeit in Skandina-
vien (z. B. Per Olov Enquist, Lars Norén, Tomas Espedal) und in
Frankreich (z. B. Jonathan Littell, Mathias Énard, Yannick Hae-
nel) besondere Beachtung erhält. Schließlich kann man in dem
literarischen Sachverhalt gewiss auch einen neuen Realismus
oder eine »neue Sehnsucht nach Inhaltlichkeit und Ernsthaftig-
keit« (Erich Garhammer) erkennen, wenn man davon absieht,
dass sich »große« Romane wie auch »große« Lyrik seit jeher mit
der condition humaine, mit den existentiellen Erfahrungen der
Menschheit und des Menschseins befassen. Literatur zeichnet
sich mitunter gerade dadurch aus, dass sie sich mit Themen be-
fasst, die uns berühren, aufwühlen oder irritieren. Selbst die
Boulevardisierung der eigenen »story« und der narzisstisch anmu-
tende Drang, sich selbst zu veröffentlichen, haben ihre Protago-
nisten in der Geistes- und Literaturgeschichte.

IV Das historisch wohl prominenteste Beispiel
autobiographischer Literatur sind die »Bekennt-
nisse«, die Confessiones von Aurelius Augusti-
nus. Entstanden in den Jahren 397–398, enthüllt

die in dreizehn Büchern abgefasste religiöse Vita schonungslos
die Entwicklung von Kindheit, Pubertät, Adoleszenz hin zu ei-
nem neuen Selbst- und Weltverständnis. Die akribische Selbster-
forschung, geschrieben mit der Penetranz eines unablässigen
Gebets, mündet in immer wieder neuen Anläufen ein in Selbst-
bezichtigung (es bleibt kein gutes Haar am früheren Ich), Reue-
bekenntnis (des niederträchtigen Verhaltens) und Rühmen (der
Gnade Gottes), redundant und rhetorisch, unterwürfig und erha-
ben zugleich. Rund 1400 Jahre später hat Jean-Jacques Rousseau
unter gleichnamigem Titel das Maß an Subjektivität und Intimität
zu übertreffen versucht: »Ich beginne ein Unternehmen, das oh-
ne Beispiel ist und das niemand nachahmen wird. Ich will mei-
nesgleichen einen Menschen in der ganzen Naturwahrheit zei-
gen, und dieser Mensch werde ich sein«, schrieb Rousseau in der
programmatischen Einleitung seiner Confessions. Ein »Monster
der Selbstentblößung« wurde er genannt, »der erste bewusste
Entdecker und gewissermaßen auch Theoretiker des Intimen«

3 Vgl. Bode, a.a.O., der die Einebnung der Differenz zwischen Fiktion und
Realität im England des 18. Jahrhunderts als literarische Emanzipation
von der puritanisch geprägten Konversionsliteratur der »spiritual auto-
biographies« und des (geistlichen) »Tagebuchs« nachzeichnet.

Selbsterforschung
mit der 
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(Hannah Arendt). Was im frühen Mittelalter wie auch zur Zeit
der Aufklärung als Monumente errungener, zweifellos unerbitt-
licher und offenherziger Selbstreflexivität gewürdigt werden
muss, entpuppt sich im Zeitalter von profilgesteuerten Konsu-
mentenidentitäten eher als Eitelkeit denn als rückhaltlose Auf-
richtigkeit. Die Introspektion war noch nie das probate Mittel der
Selbsterkenntnis. Einerseits weil uns der Zugang zu unserem
Selbst nicht ohne weiteres offensteht. Und anderseits weil das
»Erkenne-dich-selbst« des delphischen Orakels nicht in der rück-
bezüglichen Geste des Schreibens stattfindet. »Der Weg in die
Innerlichkeit ist niemals ein epistemisch sicherer Weg«, resümiert
der Philosoph Dieter Sturma in seiner Monographie zu Rousseau
(München 2001): »In jeder Selbstbeschreibung steckt Selbstver-
kleidung, die von dem Wunsch motiviert ist, sich so zu zeigen,
wie man gesehen werden will.«

In einer ihrer Zürcher Poetikvorlesungen (Das Gesicht wieder-
finden. Über Schreiben, Schriftsteller und Judentum, München
2006) hat Barbara Honigmann darauf hingewiesen, dass auto-
biographisches Schreiben nicht allein deshalb Fiktion sei, »weil
alle Verwandlung von Wirklichkeit in Schreiben Fiktion ist«, 
sondern auch, weil das »Projekt der Selbsterforschung, Selbstent-
deckung und Selbstoffenbarung […] immer auch Selbstinszenie-
rung, Selbstfiktionalisierung […], manchmal sogar Selbstmytholo-
gisierung ist […] Versteckt sich der Autor im Roman hinter der
Fiktion, so fiktionalisiert er sich beim autobiographischen Schrei-
ben«. Die Literaturwissenschaft weist uns auf die Grenzen jeder
autobiographischen Bemühung um Authentizität hin: Schreiben-
de schreiben, auch wenn das Objekt ihrer literarischen Darstel-
lung sie selbst sind, immer in der Rolle des Erzählenden. Der Er-
zähler oder die Erzählerin erinnert selektiv. Sie fokussiert, sie
verdrängt oder vermeidet, sie relativiert oder überhöht Erinner-
tes, sie reflektiert assoziativ und kumulativ. Der eine gedankliche
Einfall erzeugt den nächsten, der vielleicht noch amorph ist und
im Schreibprozess gestaltet werden muss. Erinnerungen werden
fixiert, mögen für eine gewisse Zeit ihre Gültigkeit haben, kön-
nen aber schon morgen durch Positionsveränderung und Per-
spektivenwechsel zur Fiktion werden. Die hier nur angedeuteten
Grenzen der Rückbezüglichkeit auf die Vita der Schreibenden
verweisen indes gleichermaßen auf die Möglichkeiten, die sich
dem Erzähler eröffnen, wenn er seine Figuren oder Protagonis-
ten ohne Anspruch auf Selbstdarstellung formt. Er tut dies in der
Freiheit und Verantwortung dessen, der auch in der fiktiven oder
fiktionalisierten Darstellung einer Romanfigur auf eigene Erfah-
rung, auf eigene Motive, Bilder und Widerfahrnisse zurückgreift.
Und er tut dies in der Regel umso überzeugender, je mehr er sich
auf jene Welten einlässt oder eingelassen hat, deren Stoff er zum
literarischen Thema macht.

Grenzen 
der Rück-

bezüglichkeit 
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V Thomas Bernhard lässt in seiner ganz und gar auto-
biographisch motivierten Erzählung »Der Atem. Eine
Entscheidung« den schwerkranken Großvater zum
achtzehnjährigen Enkel sagen: »Der Kranke ist der

Hellsichtige, keinem anderen ist das Weltbild klarer […]. Der
Künstler, insbesondere der Schriftsteller, […] sei geradezu ver-
pflichtet, von Zeit zu Zeit ein Krankenhaus aufzusuchen […]
oder ein Gefängnis oder ein Kloster. Es sei das eine unbedingte
Voraussetzung. Der Künstler, insbesondere der Schriftsteller, der
nicht von Zeit zu Zeit ein Krankenhaus aufsuche, also einen sol-
chen lebensentscheidenden existenznotwendigen Denkbezirk
aufsuche, verliere sich mit der Zeit in die Wertlosigkeit, weil 
er sich in der Oberflächlichkeit verheddere.« Die Erzählung
Bernhards lässt keinen Moment an der Wahrhaftigkeit des Ge-
schilderten zweifeln. Sie schildert hemmungslos emotionale
Innenwelten und berührt gerade dadurch, dass es ihr gelingt, die
Leserschaft in die – wenn auch rigide und beklemmende –
Außenwelt eines Salzburger Landeskrankenhauses Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts zu entführen. Man darf den Erzähler
nun aber nicht dahingehend missverstehen, dass die Qualität der
Literatur von Hospiz- und Gefängnisaufenthalten, von persönlich
und biographisch verbürgten Erfahrungen abhängig sei. Das
durch den Großvater ins Feld geführte Krankenhaus »kann ein
künstlich geschaffenes Krankenhaus sein, und die Krankheit
oder die Krankheiten, die diesen Krankenhausaufenthalt ermög-
lichen, können durchaus künstliche Krankheiten sein, aber sie
müssen da sein oder müssen […] unter allen Umständen in ge-
wissen Abständen erzeugt werden«. Es sei ein Glück, wenn die
literarischen Welten durch einen natürlichen Zugang entdeckt
werden, aber letztlich sei es auch wieder gleichgültig, ob die Be-
ziehung zum Motiv nun »natürlicher« oder »künstlicher« Herkunft
ist. Falls uns Bernhard in diesem kleinen persönlichen Werk ein
bekenntnishaftes Vermächtnis hinterlassen hat, dann ist dieses
nicht allein in der (expliziten) Schilderung der schweren Lun-
generkrankung und der Isolation todesschwangerer Kranken-
haussäle zu finden, sondern eben auch in der (impliziten) Um-
schreibung dessen, was Kunst in Form von Literatur ist und was
diese Literatur zu leisten vermag. Die Kunst von »Der Atem. Eine
Entscheidung« wird gerade dadurch erzeugt, dass sich Krankheit
und Tod im Verlauf der Erzählung als Prämissen der heilsamen
Entwicklung des werdenden Schriftstellers entpuppen. Als woll-
te der Autor diese Entwicklung in einen Satz bündeln, lässt er ge-
gen Ende seines Werks den Erzähler die Verknüpfung von Leben
und Literatur selber aussprechen: »Diese Entdeckung, dass die Li-
teratur die mathematische Lösung des Lebens und in jedem Au-
genblick auch der eigenen Existenz bewirken kann, wenn sie als
Mathematik in Gang gesetzt und betrieben wird, also mit der Zeit
als eine höhere, schließlich die höchste mathematische Kunst, die
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wir erst dann, wenn wir sie ganz beherrschen, als Lesen bezeich-
nen können, hatte ich erst nach dem Tod des Großvaters ma-
chen können, diesen Gedanken und diese Erkenntnis verdankte
ich seinem Tod.« Tatsächlich scheint sich in neuerer Zeit eine li-
terarische Auseinandersetzung mit Sterben und Tod etabliert zu
haben (vgl. Thomas Wild, Tändeln mit dem Tod, S. 7ff.). Die
Gründe dafür sind vielfältig. Einer davon könnte in der Tabuisie-
rung und Ghettoisierung von Krankheit, Sterben und Tod im
Verlauf des letzten Jahrhunderts liegen. Der Mangel an gesell-
schaftlichen Diskursen hätte somit ein Vakuum hinterlassen und
dieses – so die Vermutung – einen Nährboden geschaffen für die
Zunahme an bekenntnishafter Auseinandersetzung mit Krank-
heit und Sterblichkeit. Sterben und Tod bildeten demzufolge ein
Relikt letzter gesellschaftlicher Tabus, das es Autoren und Auto-
rinnen ermöglicht, mit Emphase davon zu erzählen, was scham-
besetzt ist und wovon viele nicht reden mögen. Hinter mancher
Erzählung kann eine Protestnote gegen die Privatisierung und
Isolierung von Krankheits- und Sterbegeschichten stehen. Ver-
mittelt durch eigene Fragilität und Vulnerabilität findet eine Aus-
einandersetzung mit den erschwerten Bedingungen des Leben-
sendes, die medizinethische und palliativmedizinische Fragen
aufwerfen, statt. Manchem Tod wird der Stachel gezogen, indem
er in sprachliche Bilder gefasst und damit fassbarer wird. Man-
che der aufgeworfenen Fragen werden in narrativer Form an-
schaulicher und hilfreicher beantwortet, als dies in Studien oder
Verlautbarungen möglich ist. Die Suche nach einem beschreib-
baren Verhältnis von persönlicher Betroffenheit und kultureller
Einbettung gleicht jedoch einer Gratwanderung.

VI Nähe und Distanz zum jeweiligen Thema und
zur eigenen Lebensgeschichte scheinen auf den
ersten Blick besonders bedeutsam zu sein. Das
Austarieren von Nähe und Distanz ist insbeson-

dere im Umgang mit Krankheit, Sterben und Tod unabdingbar.
Auch Schreiben ist eine Umgangsform. Nahe am Nerv der Zeit
und im Wissen darum, dass wir uns mutig und beherzt den »letz-
ten Dingen« annähern können, machen Romane und Erzählun-
gen von den genannten Motiven Gebrauch. Häufig – wie könnte
es anders sein – mit explizit oder latent biographischem Hinter-
grund. »Im Roman berühren sich Konkretion und Abstraktion, Er-
zählung und Reflexion, Fakt und Fiktion, im Roman werden Sze-
narien und Denkräume entworfen«, schreibt Corina Caduff in
einem ihrer Essays (abgedruckt in: Land in Aufruhr. Die Künste
und ihre Schauplätzen, Basel 2007). Und in einem anderen
Zusammenhang, nach der ästhetischen Erfahrung fragend:
»Grundsätzlich tritt eine Reflexion dann ein, wenn man das
Kunstwerk […] als Gegenüber betrachtet, wenn man es also von
sich distanziert, um es zum Gegenstand der Reflexion zu machen.

Nähe 
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Dabei tritt es in einem Dialog mit all unseren bestehenden ästhe-
tischen und nicht-ästhetischen Erfahrungen, Kunstreflexion ist
immer auch ein bewusster erweiterter Dialog mit unserem vor-
handenen Erfahrungsschatz, in dem unsere Wahrnehmung und
unser Handeln gründen.« Das Verhältnis zwischen konkretem 
Erleben und reflektierter Erfahrung ist erkenntnisphilosophisch
brisant und für das Verstehen des literarischen Prozesses funda-
mental. In Bezug auf unsere Fragestellung gilt: »Das erzählte Ge-
schehen ist ein erzähltes Geschehen.« (Erich Garhammer) Selbst
die trivialste Bekenntnisliteratur und jede Autobiographie ist er-
zähltechnisch komponierte Literatur. Jede Geschichte könnte mit
den gleichen »Eckdaten« auch ganz anders erinnert, gedeutet und
ästhetisch gestaltet werden – ohne damit einer prinzipiellen Deu-
tungsbeliebigkeit das Wort sprechen zu wollen.

Nicht allein Distanzierung und Objektivierung des verhandelten
Themas ermöglichen den literarischen »Mehrwert«. Die Identifizie-
rung eigener Gedanken und Gefühle wird im Schreibprozess so-
zusagen komplementär genutzt: Die objektivierende und damit
distanzierende Umgangsform des Schreibens ermöglicht geradezu
eine Identifikation mit Themen, die uns »angehen« und über die
wir ansonsten nur in den intimsten Momenten emotionaler oder
spiritueller Aufgeschlossenheit kommunizieren: »Als Autor kann
man die eigene Verzweiflung und emotionale Zustände vorbehalt-
los aussprechen, man kann scheinbar unerlaubte Überlegungen
und Phantasien, die man nicht einmal Freunden oder Verwandten
und schon gar nicht Ärzten gegenüber äußert, hemmungslos dar-
legen; im Schreiben kann man sich einen geschützten Raum er-
schaffen und dabei allen möglichen Ängsten und Wünschen und
auch Irrationalitäten […] freien Lauf lassen.« Corina Caduff hat die-
sen Umstand in ihrem Essayband »Kränken und anerkennen« (Ba-
sel 2010) nicht nur treffend beschrieben, sondern auch gewisser-
maßen psychologisch begründet: Schriftsteller machen Gebrauch
von der Verfügungsgewalt über ihre Krankheit: »Sie inszenieren
sie, sprechen über sie, sie fokussieren sie, sie halten sie fest, sie
weisen ihr einen Ort im Außerhalb zu, außerhalb des eigenen Kör-
pers, einen Ort im Text – sie schicken die Krankheit und die Trau-
er in die Wörter, sie verwandeln sie in Text.« Im Schreiben kann
die »Welt« organisiert, bei drohendem Chaos auch reorganisiert
werden. Figuren können gestellt, Sätze so gesetzt werden, dass sie
ein Ganzes ergeben. Sätzen können Gegensätze angelehnt wer-
den, um das vermeintlich Ganze aufzubrechen und der Zerrissen-
heit Ausdruck zu verleihen (vgl. Beatrice von Matt, Mein Name ist
Frisch. Begegnungen mit dem Autor und seinem Werk, S. 8.).
Durch die literarisch dokumentierte Selbstreflexion verwandelt
sich das Selbst in die unterschiedlichen Anteile, beschreibt etwa
die erlittenen Schicksalsschläge und entkräftenden Krankheitsver-
läufe mit der Kompetenz und Potenz des auktorialen Erzählers.
»Der Autor thematisiert sein krankes Ich, bannt es in den Text,
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erzählt werden.
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währenddessen im Schreibakt sich sein gesundes Ich manifestiert
[…] Beim Schreiben kann man, und sei es auch nur vorüberge-
hend, ein Stück der verlorenen Autonomie wiedergewinnen.« Die
von Caduff skizzierte Dynamik des Verschriftungsprozesses gilt
selbstverständlich auch für andere Kommunikationsformen und
wird etwa in der narrativen Selbstermächtigung von Patienten und
Patientinnen sichtbar. Die Aufgliederung in verschiedene Persön-
lichkeitsanteile – selbst der schwer oder unheilbar erkrankte
Mensch ist nie nur ein Patient oder eine Patientin – kann in der
Kunstform der Literatur indes ganz unterschiedlich genutzt und
gestaltet werden, wie zwei vor kurzem erschienene Werke zeigen.

VII Urs Faes erzählt in »Halt auf Verlangen. Ein
Fahrtenbuch« von einem, der sich durch
die rettende Kraft des Lesens und Schrei-
bens über Wasser hält, nachdem ihn eine

diagnostizierte Krebserkrankung und die fällig gewordene Thera-
pie aus der Bahn geworfen haben. Der namenlose Protagonist,
von dem in der dritten Person erzählt wird, ist laut Autor weitge-
hend aus autobiographischen Erfahrungen konstruiert. Die Erzäh-
lung findet auf mehreren Ebenen statt und setzt da ein, wo der
Diagnostizierte auf seinem Weg zur Bestrahlungstherapie zu bi-
lanzieren beginnt – das Leben, die Liebe, die Frauen und den Va-
ter. Die Liebesgeschichten und die Vaterfigur erhalten im Verlauf
der Erzählung besondere Aufmerksamkeit. Der Vater, in den fünf-
ziger Jahren Wagenführer der Aarau-Schöftland-Bahn im Wynen-
tal, hatte seinen Sohn bis zu einem Unfall jeweils zu auserwählten
Fahrten in den Führerstand mitgenommen. Mit diesen »Er-Fahrun-
gen«, zugleich die kostbaren und etwas skurrilen Gelegenheiten,
die ihm mit dem meist abwesenden Vater zu teilen erlaubt waren,
wird eine zweite Zeitebene eingeführt. Die beiden Zeitebenen4

werden durch die Motive der Mobilität, die Tramfahrten, und der
Einsamkeit, ehemals des eingeschüchterten Kindes, nunmehr des
eingeschüchterten Erkrankten, in eine Parallelität gesetzt, die sich
wiederum durch Nähe und Distanz, Brüchigkeit und Konsistenz
auszeichnet. Mit einer weiteren Ebene, sozusagen einer Metaebe-
ne, reflektiert der Erzähler über die sinnstiftende Funktion des
Schreibens, welches schon in jungen Jahren half, Erlebnisse zu
kontextualisieren und Unverständliches auszuhalten.

Faes gelingt es, den an sich bedrückenden Plot kunst- und lust-
voll zu erzählen. Eindringlich und überzeugend werden die re-

Die rettende
Kraft 

des Lebens und
Schreibens

4 Vgl. Caduff/Vedder, Gegenwart schreiben. Zur deutschsprachigen Litera-
tur 2000–2015, München 2017. Sie erheben den Wechsel von Zeitebenen
gar zum Kriterium von literarischen Texten: »Die Beiträge [ihres Bandes,
TW] zeigen zudem, dass literarische Texte nie nur in purer Gegenwart,
das heißt in einfachen linearen Zeitverhältnissen angesiedelt sind, son-
dern dass sie unterschiedliche Zeitebenen eröffnen und eben daraus ih-
ren spezifischen Eigensinn und Erkenntniswert gewinnen.« (S. 9)
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dundanten Gänge in die Gefilde der Radiologie geschildert. Die
teils beglückenden, teils beklemmenden fragilen Annäherungen
an den Vater in Kindertagen verlieren sich nie in Sentimentalitä-
ten. Mit der Aufspaltung in verschiedene Erzähl- und Zeitebenen
verleiht der Autor dem Stoff eine Dynamik, die zwischen Nähe
und Distanz oszilliert und gleichzeitig eine wohltuende Relativität
aller Dinge ermöglicht. Komposition und verdichtete Sprache,
Gestaltung und Strukturierung – inklusive Auslassungen – sind
vom Autor so gewählt, dass die bedrückenden Ereignisse nie ins
Verbrämte kippen. Weder wird das Schicksalhafte des Leidens ro-
mantisiert, noch werden die existentiellen Widersprüche des Le-
bens harmonisiert. Organisch, leicht und schwer, authentisch und
kunstvoll schreibt hier einer von den Dingen, die uns spätestens
dann, wenn die lebensbedrohlichen Krankheiten kommen, wirk-
lich bewegen: »Für uns Kranke ist nichts mehr so, wie es einmal
war, nicht die Menschen, nicht die Räume, nicht einmal der Gar-
ten hinterm Haus«, lässt Faes Meret im Buch »Paarbildung« sagen
– das aus einer fast zweijährigen Tätigkeit in einer onkologischen
Klinik entstanden ist. Faes vermittelt uns mit seinen Werken an-
schauliche Bilder, wie aus persönlichen Krisen Literatur entsteht,
die sich nicht in einer selbstbespiegelnden Wehleidigkeit verliert,
die gerade dadurch, dass sie darauf verzichtet, emotionale Betrof-
fenheit zu beschreiben, ebendiese im Lese-Akt entstehen lässt.
Lesen heiße, schrieb der Autor schon in »Und Ruth«, »sich einnis-
ten in der Welt, die uns ein Buch vorstellt, darin ein wenig zu ver-
weilen und dann wieder davonzugehen, um irgendwann zurück-
zuschauen, wie man auf Vergangenes zurückschaut, das in uns
eine Gegenwart bewahrt«. Eine Geschichte müsse exemplarisch
sein, müsse über das individuelle Erleben hinausführen, ließ sich
der Autor beim Erscheinen von »Halt auf Verlangen« zitieren.
Schreiben sei ihm zum Mittel der Selbstvergewisserung gewor-
den, habe Halt vermittelt: Im Beschreiben dessen, was man sieht,
holt man sich die Welt, die zu entgleiten droht, wieder zu sich.
Wer erzählt, bleibt nicht allein. Wer eine Sprache findet für das,
was er erlebt und was ihn bewegt, ist dem Leben nicht schutzlos
ausgeliefert. Faes’ Hinweis, er habe die Wirklichkeit seiner Er-
krankung erfahren und »erschrieben« und damit zugleich Distanz
genommen zur existenziellen Dimension dieser Wirklichkeit,
deutet auf die Zirkularität des Erzählens und Schreibens hin, das
sich aus dem Unentwegten der menschlichen Existenz speist –
und gleichzeitig eine unabdingbare Distanz zum Eigenen und 
Eigentlichen sowohl ermöglicht wie auch erfordert.

Auch wenn »Halt auf Verlangen« für das bislang intimste Buch
gehalten wird, ist diese Pendelbewegung zwischen Intimität und
kultureller Verfasstheit, zwischen Erinnerung und literarischer Er-
findung für den versierten Schriftsteller Faes gewiss nichts Neues.
Eine erzählte Kindheit sei, lässt der Autor in »Und Ruth« den Inter-
natsschüler Steffen in einem Aufsatz schreiben, »nie eine kindliche
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Kindheit, weil ein Kind nie seine Kindheit beschreibt, sondern als
Kind lebt. Und wenn es seine Kindheit erzählt, ist es kein Kind
mehr und seine Kindheit folglich eine erfundene Kindheit, die ei-
ner so erfindet, wie er als Kind gern gewesen wäre, es aber be-
stimmt nicht gewesen ist«. Das Sujet der Kindheit ließe sich un-
schwer auf das der Krankheit übertragen, die Attribute und das
»tracking« der Rückblende änderten sich nicht grundlegend. In
»Liebesarchiv« legt Faes seinem Protagonisten Thomas gegenüber
Vera ein Bekenntnis in den Mund, das nicht nur an Max Frisch er-
innert, sondern gewissermaßen den literarischen Konstrukti-
vismus zusammenfasst: Ich glaube »nicht den Erinnerungen, dem
Gedächtnis schon gar nicht, nichts als Lücken, Splitter, Fragmente
[…]. Und die Lücken füllen wir mit unseren Wünschen und Sehn-
süchten, wir erfinden uns eine Geschichte, die unserem Dasein
Sinn gibt.« Der Protagonist eines Romans oder einer Erzählung
verweist zwar nicht zwingend auf eine Figur außerhalb des Textes
– also auch nicht zwingend auf den Autor und Kreator der Schlüs-
selfigur des Textes. Die Selbstbezüglichkeit der autobiographisch
angekündigten Erzählung darf indes auch nicht überschätzt und
strapaziert werden. Der Gehalt an persönlichen Erfahrungen kann
sich in erfundenen Figuren mitunter genauso manifestieren, viel-
leicht sogar gefälliger entfalten, die Form eines Plots mehr an
sinnstiftender Substanz vermitteln, als es der Irrsinn der eigenen
Unordnung tun kann. Schreiben ist eine Form von Dissonanzre-
gulation durch erzähltechnische Differenzierung. Oder, um es mit
einer Metapher, die Antje Rávic Strubel im Nachdenken über Lu-
cia Berlin und deren autobiographischen Essays in »Was ich sonst
noch verpasst habe« vorausschickte, ästhetischer auszudrücken:
Das »Autobiographische schimmert (bestenfalls) als Bodensatz in
den Erzählungen auf. Die Autorin schwebt in großer Höhe dar-
über, und das Schreiben ist der Fallschirm, der sie in der Luft hält.
Der Fallschirm ermöglicht ihr den Blick von oben, in dem sich die
darunterliegende Welt – die Details ihres Lebens – neu ordnet und
zu einer literarischen Landschaft wird, in dem sich Größe und Ort
der Dinge verändern und in ein ungewohntes Verhältnis zueinan-
der rücken […] Man könnte auch sagen: Es sind jede Menge
Nicht-Ichs, mit den sich die Autorin in ihren Texten veräußert,
ganz im Sinne Baudelaires, den Paul Auster einmal so übersetzte:
›Wo immer ich nicht bin, bin ich ich selbst.‹«

VIII Dieser Paul Auster hat 2017 mit
»4321« sein Opus Magnum veröffent-
licht, ein Buch, dessen philosophi-
scher Tiefgang die Fährte vorange-

gangener Romane aufgreift und nach der Macht des Zufalls fragt.
Der Flügelschlag eines Schmetterlings oder einer Möwe – so das
berühmte Motto aus der Welt der nichtlinearen Dynamik – kann
die Welt des Archibald Ferguson verändern, kann über Leben und
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Tod, über Leid und Liebe, über seelische Entwicklung, soziale
Vernetzung und politische Gesinnung entscheiden. Auster greift
ein nicht völlig neues, aber vielleicht bisher noch nie so konse-
quent durchgeführtes Experiment auf: Er erzählt die Biographie,
genauer: die ersten beiden Lebensjahrzehnte seines Protagonis-
ten, in verschiedenen Varianten. Er tut dies mit unzähligen Facet-
ten, die die Eigendynamik zufälliger Ereignisse illustrieren, und
den jungen Archie immer wieder denselben anders sein lassen.
Die Facettenvielfalt einerseits, die diese bündelnde und vereinen-
de Identität anderseits muten wie ein »faktorieller Ring« an, an-
hand dessen Auster seinen vier parallelisierten Geschichten eine
minutiös gestaltete, fast algebraisch strukturierte Form verleiht –
so, dass man nachgerade graphische Hilfsmittel benötigt, um sich
im kunstvoll aufgebauten Labyrinth zurecht- und den Ariadnefa-
den jeweils wieder aufzufinden. Es wurde schon viel geschrieben
über den neuen Plot Austers, auch kritische Stimmen unter den
Rezensenten wurden laut, die sich an Länge und Seichte – die vier
Geschichten hätten tatsächlich auch weiter auseinanderdriften
und insofern breiter angelegt werden können – stören. Hier inter-
essieren uns vor allem die Art und Weise der Verknüpfung von
biographischem und erzählerischem Ich – und die sprachlichen
Mittel, die Auster (auch) in diesem Werk auszeichnen.

Das erzählerische Ich spaltet sich in verschiedene Figuren auf,
die doch immer wieder derselbe Spross einer eingewanderten
osteuropäischen, jüdischen Familie sind und in der näheren Um-
gebung von New York aufwachsen. Der Protagonist ist wie Paul
Auster 1947 geboren und versucht sich in jungen Jahren mehr
oder weniger erfolgreich als anfänglich schüchterner Übersetzer
französischer Lyrik, später als kämpferisch-investigativer Journa-
list, als bescheidener Autor einer Schulzeitung, als witziger, aber
ambivalenter und hadernder Verfasser eines beachteten Erstlings-
romans und schließlich als künstlerisch genialer, hochtalentierter
Schriftsteller, der sich mit mehreren Publikationen bereits 
einen Namen gemacht hat. Es ist unschwer zu erkennen, dass
Paul Auster mit seiner eigenen Biographie spielt, mit den Wirk-
lichkeiten und Möglichkeiten seiner Entwicklung zum Romancier,
ferner wohl auch mit einigen Facetten und Marotten seiner Per-
sönlichkeit. Einer der vier Fergusons – es ist der dritte, der kurz
vor seiner Buchvernissage in London tödlich verunglückt – sin-
niert über seine Identität anlässlich plötzlich aufkommender Ner-
vosität und des darauf folgenden Ratschlags des Geliebten, er sol-
le einfach er selbst sein: »[…] was bedeutete es schon, man selbst
zu sein, fragte er sich, er hatte mehrere, ja viele Identitäten, ein
starkes und ein schwaches Ich, ein nachdenkliches und ein im-
pulsives, ein großzügiges und ein egoistisches, so viele
unterschiedliche Ichs, dass es am Ende so groß wie jedermann
oder so klein wie niemand war«. Das Motiv der multiplen Persön-
lichkeit ist nur eines, das »4321« diskret untermauert. Auch der Di-
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alog mit dem Tod, hervorgerufen durch das Bewusstsein des
immerfort lauernden Abgrundes und Lebens in steter Todesnähe,
erhält durch das dreifach vorzeitige Ableben des Protagonisten
seinen literarischen Ort. Auster hat den Tod eines 14-jährigen Mit-
schülers, der neben ihm stand und von einen Blitzschlag getroffen
wurde, mehrfach beschrieben. Das Ereignis habe ihn – gleichsam
als »erste Lektion in der Alchemie des Zufalls« (Auster, Bericht aus
dem Inneren, S. 143) – gelehrt, »dass die Zukunft uns jederzeit ge-
stohlen werden kann, dass der Himmel voller Blitze ist, die jeder-
zeit niederfahren und Junge genauso wie Alte erschlagen können,
und immer, immer schlägt der Blitz ein, wenn wir am wenigsten
damit rechnen« (Auster, Winterjournal, S. 209). Auster betont in
Interviews mehrfach, dass er Biographie und Fiktion strikt trenne.
Das kann man als Teil des Spiels mit Identitäten und selbstrefe-
renziellen Bezügen verstehen. Im Kontrast jedoch zu den fast
gleichzeitig entstandenen Werken »Winterjournal« und »Bericht aus
dem Innern« – beides autobiographische Bücher mit unterschied-
lichen Erzählperspektiven – wird deutlich, wie sehr sich die ver-
wandten Motive in Form und Handlung unterscheiden.

Andrea Köhler hat in ihrer umsichtigen Rezension von »4321«
auf die »intertextuellen Bezüge« in den Werken Austers aufmerk-
sam gemacht. Sie seien geradezu eines seiner Markenzeichen –
nebst jenen der »flüssigen Sprachmelodie« und der »suggestiven
Klangqualität« (Neue Zürcher Zeitung vom 3.2.2017). Die Rezen-
sentin weist damit implizit auf ein Kriterium hin, das literarische
Qualität auszeichnet: Die sogenannte Prosodie, die das Zu-
sammenspiel der lautlichen Einheiten wie Wort- und Satzakzent,
Intonation und Satzmelodie, Sprachrhythmus und Lautmalerei
umfasst und im Rahmen der (elektronischen) Spracherkennung
zu großer Bedeutung gelangt ist. Wenn Auster ein Meister der
Prosodie ist, dann muss sich ein solches Urteil natürlich auf den
englischen bzw. amerikanischen Originaltext beziehen. Es ist der
hervorragenden Übersetzungsarbeit von Austers Literatur zu ver-
danken, dass die sprachliche Disziplin, dass Klangqualität und
Sprachmelodie auch in der deutschsprachigen Semantik zum Tra-
gen kommen. Auster, so die Hypothese, will »systemisch« gelesen
werden5. Die semantische Performativität seiner Texte wird im Le-
seerlebnis erkennbar, wobei die eigentliche Leseleistung im

Meister 
der Prosodie

5 Literatur- und Sprachwissenschaft sprechen heute in Abgrenzung gegen-
über den semiotischen Kategorien eines Textes, die in Zeichendenken
und Buchstaben- bzw. Wortbilderkennung verhaftet bleiben, von den se-
mantischen Textebenen, die sich nur durch ein »systemisches« Lesen er-
schließen lassen. Im systemischen Lese-Akt lesen wir hörend. Wir hören
auf die performative Wirkungsweise eines Textes. Zur Illustration vgl.
»Textsystem und Perspektivität – Zu Franz Kafkas Erzählung Ein Land-
arzt« in Hans Lösener, Zwischen Wort und Wort. Interpretation und Text-
analyse, Paderborn 2006, S. 125ff., sowie »Performativität und Textsystem
einer Anzeigenwerbung« und »Versteckte Doppelperspektivität einer Er-
zählung«, ebd. 309ff.
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Wahrnehmen der textuellen Wertigkeiten liegt. Wenn Texte
grundsätzlich als Beziehungsgeflechte zu verstehen sind, kann
uns Austers Schreibweise für die Sprachbewegung sensibilisieren
– für die poetische Praxis des Lesens und Übersetzens in die ei-
genen Kontexte. Als Belege bieten sich beispielsweise die ein-
gängigen Schilderungen von Base- und Basketballspielen an.
Oder die (inner-)literarischen Juwelen der Schuhstory »Hank und
Frank«, der Sprachspiele »Tennispaare« oder des »scharlachroten
Notizbuches«. Das Paradigma ist indes wohl in der Beschreibung
der Kinder- und Jugendwelten der vier Archies zu finden, in Aus-
ters literarischer Fähigkeit, die kindlichen und jugendlichen Emp-
findungen und Regungen sprachlich so zu gestalten, als hätte er
sie selber tags zuvor erlebt. Das von Köhler genannte suggestive
Element trägt dazu bei, dass die eigenen Erfahrungen in Kindheit
und Jugend re-inszeniert und gewissermaßen »auferweckt« wer-
den – als wäre Lesen ein »zu sich selbst sprechen in fremdem 
Namen« (Klaus Weimar). Sprachrhythmus, außersprachliche Refe-
renzen und intertextuelle Bezüge sind auch in »4321« künstleri-
sche Mittel dieser Sprachbewegung, die keine dem Text inne-
wohnende Substanz ist, sondern die im Lese-Akt entdeckt und
herausgehört werden will.6

IX Der deutsche Philosoph und Hermeneutiker
Hans-Georg Gadamer behauptete, Schriftlich-
keit als solches sei Selbstentfremdung; erst im
Verstehen geschehe Rückverwandlung toter

Sinnspuren in lebendigen Sinn. Dieser Entwertung des (angeb-
lich toten) Textes an sich und der (Über-)Bewertung der Inter-
pretation durch Einbindung in die Traditionsgeschichte wurde in
der Vergangenheit (z. B. durch Susan Sontags »Against Interpreta-
tion«) massiv widersprochen. Auf dem Hintergrund einer syste-
mischen Beschreibung der semantischen Performativität rückt
die Beziehung zwischen Erzähler und Leser in den Vordergrund.
Wir begegnen im Lese-Akt nicht dem Autor, sondern immer des-
sen Bildern und Szenen, die er – von sich, von seinen Erfahrun-
gen und seinen Ideen – schildert. Der Text kann als sprachlich
verfasstes Zeugnis seiner »Kommunikation mit dem Unaus-
sprechlichen« (Max Frisch) verstanden werden. Der Text ist nicht
tot. Jedoch wird er durch die Rezeption der Lesenden zu neuem,
zu anderem Leben erweckt. Der Text ist wandlungsfähig. Er
wandelt sich im und durch den Schreibprozess. Von der Entblö-
ßung der Erfahrungen und Ideen, vermittelt durch Bilder und
Szenen, verfremdet oder kaschiert durch einen auktorialen Er-

Reinszenierung
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und Jugend

6 »Traduire ce que les mots ne disent pas, mais ce qu’ils font«, lautet ein Zi-
tat von Henri Meschonnic, des französischen Lyrikers, Sprachtheoreti-
kers und Übersetzers, der in Paris lehrte und die Linguistik von Ferdi-
nand de Saussure und Emile Benvenisto weiterentwickelte (vgl. Hans
Lösener, a.a.O, S. 86ff).
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zähler, vollzieht der Text eine Metamorphose, die im Lesepro-
zess ihre Fortsetzung findet. Die Identität eines Textes ist so we-
nig statisch, wie das Schreiben ein klar definierbarer Akt mit ei-
nem eindeutigen Kommunikationszweck sein kann. 

Schreiben ist in der Entstehung von Urs Faes’ »Halt auf Verlan-
gen« ein geeignetes Mittel der Selbstvergewisserung gewesen.
Die schriftliche Verfassung eines Verlusts an Integrität und Ver-
trauen hat ihm Halt gegeben, hat ihm vielleicht den Zugang zur
»Welt«, zu seiner Welt, wieder ermöglicht – und ihn zu neuer Vi-
talität geführt. Das Entwerfen und Verfassen von »Dein Schwei-
gen – meine Stimme. Gedichte 1958–1961« war für Marie Luise
Kaschnitz nach dem Tod von Guido Kaschnitz von Weinberg
wie »Totenauferweckung«: Im Schreiben konnte sie – wie später
auch Joan Didion – dem Bruch eine Kontinuität gegenüberstel-
len, in den Aufzeichnungen »Wohin denn ich« darüber schreiben,
dass sie im Schreibprozess ein Refugium fand, das ihr das Über-
leben ermöglichte. Der Akt des Schreibens scheint als solcher
ein Ort der Selbstdisziplinierung zu sein.

Schreiben ist für Lucia Berlin ein »Fallschirm« gewesen – ein
vorübergehender Blick von ferne auf das Eigene im Kontext des
Fremden bei gleichzeitig sanftem Fall in dieses Eigene zurück.
Wer schreibt, schreibt sich zwar die Seele vom Leib, verliert sie
aber nicht, sofern er über das Werkzeug verfügt, das ihm oder ihr
erlaubt, ein Kunstwerk zu schaffen. Jede autobiographische Er-
zählnotiz verwandelt »bios« in eine Graphik, gestaltet ein Bild, das
nur bedingt das Leben referiert. Max Frisch hat in einer seiner
posthum veröffentlichen Poetikvorlesungen am City College of
New York behauptet: »Wenn Sie mir nichts von Ihrem Leben er-
zählen, nichts von der Not mit dem Vater oder was immer es sei,
nichts von alledem, keine Memoiren – wenn Sie, stattdessen, nur
fantasieren und wenn ich von Ihnen siebenundsiebzig Geschich-
ten gehört habe, traurige und lustige, lauter erfundenes Zeug, so
haben Sie von Ihrer wirklichen Person mehr verraten, als wenn
Sie, und sei es noch so ehrlich, Ihre Biographie erzählen.« Frisch
hat damit sowohl die fiktionalen Elemente unserer Darstellung re-
aler Erfahrung gewürdigt wie auch den (faktualen) Realismus des
Autobiographischen relativiert. Das Persönliche und das Authenti-
sche verbergen sich nicht in der Auslegeordnung vermeintlich
nackter Tatsachen. Das deskriptive Verhüllen, das sprachliche Ge-
stalten, das Kleiden von Erfahrenem, Erlittenem und Ersonnenem
in Lyrik und Prosa eröffnen zwar Freiräume, die beschönigen
oder dramatisieren können, die als solche jedoch unverzichtbar
sind. Graham Swift entwirft in »Ein Festtag« mit dem Dienstmäd-
chen Jane eine Figur, deren schillernde Lebenserfahrung sie in
jungen Jahren zur Schriftstellerin werden lässt. Hochbetagt blickt
sie auf ihre schreibenden Jahre zurück, um festzuhalten, dass 
sie seit ihrem Erstling ›Alles ausgedacht‹ die Verschränkung von
Fiktion und Wirklichkeit, von Erinnertem und Erzähltem als ihr
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Handwerk betrachtet hat. Reale und hypothetische Lebensverläu-
fe bilden in der Erzählfigur von Swift die Bedingung der Kohärenz
ihrer Geschichten – und lassen sie zu einer Autorin werden, die
sich nicht – wie im Roman – Joseph Conrad, sondern Paul Auster
als Vorbild genommen haben könnte.

Wer schreibt, wirft sich dem Stoff des Lebens in die Arme
(Swift). Wer schreibt, setzt ein Zeichen gegen die Schnell-
lebigkeit von Mikroblogging und die Oberflächlichkeit von Cha-
trooms. Wer schreibt, entrückt sich und die Lesenden in andere
Welten, in Welten, wo der rücksichtslose Lauf der Zeit, die rabia-
ten Gesetze der Natur und das Korsett gesellschaftlicher Konven-
tionen nichts verloren haben. Wer schreibt, gießt seine achtsa-
men Wahrnehmungen in behutsam ausgewählte Sprachgefäße,
löst Metaphern aus ihrer Erstarrung und erweckt die in ihnen
schlummernden Geschichten. Er nutzt das Geschenk der Spra-
che, die mehr ist als Information, die über die Diktion bis anhin
Unerhörtes zum Klingen bringt. Wer schreibt, bekennt seine Lie-
be zur Geschichtlichkeit, seine Akzeptanz der Vergänglichkeit al-
len Daseins und seinen Widerstand gegenüber der repetitiven
Indifferenz des Alltags. Wer schreibt, bleibt an einem Ort (vgl.
Berlin, 14f.) verweilt, hält inne und schärft das eigene Bewusst-
sein. »Der Dichter ist das Sprachrohr der Ratlosigkeit seiner Zeit«,
schrieb Marie Luise Kaschnitz – und hatte sich damit entschie-
den gegen Tributzahlungen an die Erwartungen einer Öffentlich-
keit gewandt. Die Schreibende soll die Widerständige sein, die
mit ihrer Poesie und ihrem erzählerischen Ich gegen Konformität
ankämpft und die Denkräume offenhält. Die Schreibende ist
wortgewaltig und sprachmächtig, sie gleicht der Bildhauerin, die
aus den amorphen Findlingen der Wort- und Ratlosigkeit Figuren
und Skulpturen formt, ohne die Fragen mit trivialen Antworten
zu entwerten. Sie nimmt uns hinein in den Dialog mit der Schöp-
fung, sie öffnet uns das Tor zu ihrer Seh- und Sprachschule. Sie
mag als verklärte und verklärende Poetin missverstanden wer-
den – es ist der Preis derer, die das Kleine und Schützenswerte
achten, die das Leiden der Einsamen und Empfindsamen aushal-
ten, die sich versagen, auf der Suche nach dem Weg zwischen
Zynismus und Hoffnungslosigkeit zu kapitulieren.

Das hier angestimmte, zugegebenermaßen etwas pathetische
Lob auf die Schriftstellerei gründet in der Überzeugung, dass Li-
teratur die dialogische Kompetenz fördert. Sie versetzt – verstan-
den als zirkulärer Diskurs zwischen Schreibenden und Lesenden
– per se in einen Dialog, versetzt in andere kulturelle und sozia-
le Welten und sensibilisiert für unterschiedliche Milieus. Literatur
ist ein Therapeutikum gegen jene kognitive Kapitulation, gegen
jenes geistige Verschanzen, welche der Soziologe Peter Lukas
Berger in seiner Analyse von Glaubensgemeinschaften in den
USA ausgemacht hat (Sehnsucht nach Sinn. Glauben in einer Zeit
der Leichtgläubigkeit, Gütersloh 1999). Mit den Worten von Cori-
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na Caduff: »Literatur operiert in der Vorstellungswelt, sie macht
Fiktionen. Sie bringt zusammen, was nicht zusammengehört, sie
überschreitet Grenzen des Gehörigen, sie ist ein Gespräch mit
unserem Verschwiegenen. Literatur kann alles aussprechen, Lite-
ratur ist frei. Literatur erzählt von dem, was wir uns wünschen,
und von dem, wovor wir Angst haben.« (Land in Aufruhr, S. 135)

Kann Schreiben zum Leben erwecken? – Eine (zu) gewagte
Metapher, ein überhöhter Anspruch an menschliche Kunst, wenn
wir nicht das Moment des Erinnerns mitbedenken. Wenn »Ewig-
keit« theologisch als jene Qualität verstanden wird, die sich durch
die Aufhebung der linearen Struktur »Vergangenheit – Gegenwart
– Zukunft« auszeichnet, und das Erinnern Gottes uns also von
dem »bösen« Strom der Zeit erlöst (vgl. die Symphonie der Zeit in
Psalm 90!), dann dürfte Literatur ein Zeichen für die eschatologi-
sche Transformation dieser Zeit sein. Wer schreibt, bewahrt vor
Vergesslichkeit. Wer sich erinnert, holt die verloren geglaubten
Geschichten aus der Finsternis ans Licht. »Was die Zeit davon-
trägt, dem Tod entgegen, und, schlimmer noch, dem Vergessen,
das bewahrt die Erinnerung des Erzählers«, schreibt Heinz Schlaf-
fer in seiner kurzen deutschen Literaturgeschichte (München
2002), nicht ohne jene Kehrseite zu benennen, die mit dem Erin-
nern einhergeht: »Die Tragik der Erinnerung besteht darin, dass
sie die intensiven Momente und schmerzlichen Versäumnisse des
Daseins in der Vorstellung wiederholt, aber nicht zurückholt.« Nur
das Erinnern verhindere, dass ein Volk von seiner Vergangenheit
eingeholt werde, meinte der Dichter Johannes Bobrowski, sich
dessen bewusst, dass die betriebsarme Gedächtniskultur seiner
Epoche in Gefahr lief, das Verdrängte gerade dadurch zu wählen,
indem man ihm zu entfliehen sucht: »Leute, es möcht der Holun-
der / sterben / an eurer Vergesslichkeit.« Erinnerungen können
mit den dunkelsten Schichten des eigenen Ichs, der eigenen Na-
tion, der eigenen Geschichte konfrontieren, deutet Paul Auster in
der Konzeptualisierung seines »scharlachroten Notizbuches« an,
in dem es später heißt: »Erinnerungen sind nicht fortlaufend. Sie
springen von Ort zu Ort und über große Zeitabschnitte hinweg,
mit vielen Lücken dazwischen […]« (Auster, 4321, S. 1054). Litera-
tur, auch und im Besonderen jene, die sich als autobiographisch
versteht, ist an ein »Erinnerungsarchiv« gebunden, das kein stati-
sches Gut ist, dessen man sich bedienen und auf das man sich
verlassen könnte. Erinnert wird immer von der jeweiligen Gegen-
wart her. Erinnerung ist in Bewegung, ist den Launen und dem
Wandel der Zeit ausgesetzt (vgl. Caduff, Land in Aufruhr, S. 28f.).
Doch gerade in der Bemühung, aus dem »wüsten Chaos unver-
bundener Bruchstücke« (Auster, 4321) eine Geschichte zu entfal-
ten und Erinnertes zu benennen, entsteht jene Identifikation, die
sich von der Nacht, die alle Katzen grau sein lässt, unterscheidet,
und die im Rahmen irdischer Gefäße auf Verbindlichkeit hinzielt.
In »Liebesarchiv« lässt Urs Faes seinen Thomas auf dessen Spuren-
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suche in der Vergangenheit in Vilnius, der Hauptstadt Litauens,
einkehren, um im Rahmen eines Referats über das Phänomen der
»Erinnerung« sagen zu können: »Nur der wird sich erinnern und
die Bilder bewahren […], der sie benennen kann; darin findet je-
des Sprechen sein Wagnis, sein Scheitern manchmal und manch-
mal sein Gelingen. Es bleibt immer […] der Zwiespalt zwischen
einer sprachlosen Sprache, in der die stummen Dinge sprechen,
und jener zur Zeichenhaftigkeit neigenden Sprache, die durch
den Begriff einengt, was sie wahrnimmt, aber Sprache und Spre-
chen schaffen immer eine Form von Identität, von individueller
zunächst, aber auch von kollektiver.« Schreibende und Lesende
sind keine besseren Menschen und werden es auch nicht da-
durch, dass sie lesen und schreiben. Doch wer sich auf Texte ein-
lässt und sich mit Literatur auseinandersetzt, schult seine Hör-,
Versteh- und Erinnerungsfähigkeit. Insofern erweckt schreiben-
des Erinnern und erinnerndes Lesen tatsächlich zu »Leben«. �
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